Die HauserflUsterer oder wie alles auch hatte sein kénnen
Sabine Hinterberger

Mia oOffnete ihr Dachfenster und merkte erst da, dass sie erst
einmal ganz tief Luft holte, den zurlckliegenden, larmenden Tag lber
die Dacher der Nachbarhauser hinaus schickte und den Abend und die
klare, frische Luft begrifste. Die Gerdusche des Tages verschwanden in
der zunehmenden Dunkelheit des Abends. An der Grenze zwischen
Abend und Nacht begann ihre Stralie leise Geschichten zu erzahlen.

Sie schaute auf das kleine Fachwerkhaus in ihrer StralRe hinunter,
das kurzlich gekauft worden war und mit dem seine Besitzer jetzt
Groles vorhatten: ,Das Haus der kleinen Leute”. Die Vorbereitungen
fir den Tag der Offenen Tir am kommenden Samstag liefen auf
Hochtouren.

Mia nahm sich einen Stuhl, stellte eine Tasse Kaffee, einen Block
und ihren neuen Filler auf die Fensterbank und horte dem ,Haus der
kleinen Leute” zu.

,HauserflUsterin!“, lachte sie und begann zu schreiben. ,Herr
Klauber, heute standen Sie im IKZ. Sogar die kleine Dachkammer, in
der man sich kaum umdrehen kann, war an einen alleinstehenden
Herrn vermietet.” Jetzt ist es heraus, Sie haben mal in diesem Haus

gewohnt. Und jetzt bewahre ich lhren Traum in meinen Zeilen.”



Franz Klauber schaute auf den Mietvertrag in seiner Hand. ,Sie sind
sicher, dass Sie das wirklich tun wollen. Es ist eine sehr ...“ Der
Vermieter machte eine kurze Pause, ,,...sehr kleine Dachkammer!“

Herr Klauber nickte. ,Ja, genau so soll es sein!”

Und noch am Abend zog Herr Klauber fir den Sommer mit seinen
wenigen Habseligkeiten in die kleine Dachkammer ein. Viel Platz war
hier nicht. Ein Bett, ein Nachtschrankchen, ein kleiner Tisch und ein
wackliger Stuhl. Auf den Tisch kamen seine eigene Kinderzeichnung
von dem Haus und seine drei Blcher, ohne die er nirgendwo hinging:
Edgar Alan Poe. ,Das Haus von Usher”. Fernando Pessoa. , Das Buch
der Unruhe”. Erich Kastner. ,,Die lyrische Hausapotheke.”

,In allen drei Bichern finde ich die Literatur, die mich tragt und nahrt.
Mehr brauche ich nicht, wenn ich in das alte Haus ziehe und seiner
Geschichte zuhore.”

,Willst du dort schreiben?”, fragte sein bester Freund Alfons, der mit
ihm im Antiquariat beim Vater von Franz Klauber arbeitete.

,Nein, einfach nur zuhoren. Diesen Sommer will ich nur zuhoren.
Nicht der Welt. Nicht den Menschen. Diesem Haus will ich zuhéren.”
Franz Klauber machte eine kurze Pause und es schien, als kdme er von
ganz weit weg wieder in das Gesprach zurick. Er fuhr fort. ,Hier bin

ich immer mit meiner Mutter am Samstag vorbeigekommen, wenn wir

aus Altena hierherkamen, um meinen Vater vom Antiquariat
abzuholen.”

,Dieses Haus hat Seele, mein Junge. Wenn du ganz still bist, wirst du
es sehen und horen!” Dann waren sie beide flr einen Moment dort
vor dem alten Fachwerkhaus stehengeblieben und hatten gelauscht.
Seine kleine Hand lag dabei immer in der groRen Hand seiner Mutter.
Er hatte anfangs nichts gehort, aber geschaut hatte er und sich jede
kleine Einzelheit eingepragt und dann zuhause so lange aus dem
Gedachtnis gemalt, bis er das Haus perfekt gemalt fand. Ein Jahr,
bevor seine Mutter plétzlich starb, hatte er ihr das Bild geschenkt und
sie hatte vor Rihrung geweint, einen kleinen silbernen Rahmen
gekauft und es im Wohnzimmer auf die Anrichte gestellt.

»Wenn ich grol§ bin, kaufe ich das
Haus und schenke es dir!“, hatte er
stolz erzahlt und fortan sein ganzes
Taschengeld, das er nicht flr Blcher
ausgab, gespart.

Sein Vater hatte nach dem Tod

seiner Mutter keine Zeit mehr mit

ihm an dem Haus vorbeizugehen, zu sehr war er mit seinem Leben als

alleinerziehender Vater und der Trauer Uber den Verlust seiner Frau

beschéftigt. Er sah nicht, wie sehr auch sein Sohn litt und noch



weniger sah er, wie wichtig es fir den Jungen wurde. Immer wieder,
wann immer er konnte, lief Franz jetzt zu dem Haus, setzte sich auf
den Burgersteig davor, skizzierte das Haus und horte ihm zu.
Irgendwann gab der Vater auf und lieR ihn da sitzen. Und irgendwann
konnte der kleine Franz das Haus und die Erinnerung an seine Mutter
dort zurlcklassen.

Erst viele Jahre spéter, als er erfuhr, dass oben im Haus eine kleine
Dachkammer leer stand, nutzte er die Gunst der Stunde und mietete
sich dort fur einen Sommer lang ein.

Man sah ihn in diesem Sommer nicht oft, den Franz Klauber, aber als
er nach dem Sommer wieder auszog, war sein Gesicht entspannt und
der dunkle Schatten der Traurigkeit hatte ihn verlassen.

Dass er in diesem Sommer seine Frau kennenlernte, war ein gutes
Zeichen, fand er und das Bild von dem Haus im silbernen Rahmen
stand fortan auf der Anrichte ihrer gemeinsamen Wohnung.

Mia schaute auf, trank den kalt gewordenen Kaffee aus und flUsterte:

,Danke flr diese besondere Geschichte, danke!”
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